联系方式

联系邮箱:zgbnlx@163.com

地 址:清华大学东门 学研大厦B座

何祥美 
何祥美

主人公简介

  何祥美,1981年10月生,江西省崇义县人,中共党员。1999年12月入伍,南京军区某部六连上士班长。为适应部队担负完成反恐维稳、应急处突等多样化军事任务的需要,他熟练掌握部队装备的7大类20多种武器装备的性能参数和操作使用,摸索掌握了30多种作战技能,成为上天能伞降机降、下海能操艇潜水、陆上射击能百步穿杨的“三栖精兵”。先后被中央军委授予“爱军精武模范士官”荣誉称号,被表彰为“全军爱军精武标兵”、“全军优秀青年标兵”、“全军学习成才先进个人”、“全军优秀士官”,荣获“中国青年五四奖章”,当选为“新中国成立后为国防和军队建设作出重大贡献、具有重大影响的先进模范人物”、“践行当代革命军人核心价值观新闻人物”,荣立一等功一次、二等功两次、三等功两次。2010年作为全国重大典型被集中宣传,在社会上引起了强烈反响。


文章入编《军旗永在心中飘扬》下册   2011年12月中国书籍出版社出版


“三栖精兵”何祥美


作者:程永亮


【阅读提要】

  成功是每个人都渴望的,但怎样才能获得成功?何祥美的回答是:付出!没有付出就不可能获得。通往成功的路困难重重,何祥美却说:困难是最好的“磨刀石”,克服一个困难,就向成功迈进了一步。

   何祥美不是坐在那里幻想成功,设计成功,而是用实实在在的行动向成功冲刺。他的事迹验证了一条真理:世上无难事,只要肯登攀。

  

  12年前,他只是一个初中文化水平的农村青年。12年后,在人民军队这所大学校里,他成为一名空中、陆地、水上可驰骋,智能、体能、技能皆拔尖的“三栖精兵”。这个“80后”青年叫何祥美,他以超人的意志,经受近乎残酷的考验,练就了一身本领。“枪王”、“三栖精兵”、“陆上猛虎、空中猎鹰、水里蛟龙”,这些都是战友们送他的雅号,是部队首长对他优秀表现的赞赏。老百姓更是振奋无比:中国军队有何祥美这样的兵,人民可以放心!

1号狙击手

  2006年,上海合作组织峰会召开在即,多国领导人齐聚上海,安保问题成为整个会议的重中之重。为确保万无一失,部队奉命抽调素质最好的6名狙击手参与安保工作,并按狙击成绩,依次编为1号至6号。

  选拔考核的条件是,300米外的人像靶,目标距离由射手自己判断,射击部位由考官随机指定,每名射手只打一枪。何祥美上场时,考官要求他打人像靶的左膝盖,那是个直径5厘米的小圆点,肉眼基本看不清楚。

  何祥美深吸一口气,举枪,瞄准,击发,一气呵成。测量结果显示:弹着点距中心距离3毫米。他以第一名的成绩当仁不让地成为1号狙击手。

  很快,何祥美和战友踏上了开往上海的列车。抵达上海当天,何祥美提出对执行任务的6支狙击步枪进行重新校验。

  此前,上海警方已出台规定,截至峰会结束,任何单位都不允许进行实弹射击。指挥部拒绝了何祥美的建议。战友们也不理解,部队出发前,6支狙击步枪刚刚校验过,完全没有重新校验的必要。

  “上海地区的海拔、温湿度和磁场与部队驻地有差异,加上途中颠簸,很可能影响射击精度。枪不准,一旦有情况完不成任务怎么办?”何祥美寸步不让:“必须校枪!”

  指挥部见何祥美态度坚决,说得在理,经请示公安部门同意,重新组织了校枪。

  校枪结果令所有人心惊肉跳!在部队驻地射击正中靶心的6支狙击步枪,在上海弹着点全部偏低,百米射击距离的最大误差竟达10厘米。在场的人无不竖起大拇指称赞何祥美:“真行,不愧为1号狙击手!”

74号“猎人”

  “猎人”训练是外国军队培养特种兵精英的训练模式,强调“四不一没有”:不近人情、不讲感情、不讲条件、不降标准,没有尊严。电影《冲出亚马逊》主角的原型就是何祥美的教员。

“猎人”训练基地号称“兽营”,所有队员只有编号没有姓名,何祥美的名字是74号。练意志和体能,有翻越高墙、空中跳水、穿行火障、爬卧泥潭等16个项目,循环往复,没有尽头,直到累趴下为止,何祥美每次都咬牙坚持。练野外生存,何祥美和战友们在孤岛上,7天时间每人总共只有三两米一两盐。为了生存,何祥美像原始人一样生吃过带血丝的蛇肉,到礁石上挖海蛎,那又腥又涩的海蛎,眼睛一闭硬是吞下去了。石缝里的海蟑螂,浑身是长长的脚,往嘴里一放,喉咙里感觉毛茸茸的,胃里更是翻江倒海,但何祥美强迫自己往下咽。

  “猎人”训练实行全程淘汰,坚持不下去的随时可以申请退出,何祥美也多次遇到过快坚持不住的时候。一次,在通过架在空中的滚动拒木时,何祥美实在太累了,本应从上面翻过去,却从下面钻了过来。

  队长发现后大声责问:“74号,你刚才怎么做的?”

  何祥美回答说:“真的顶不住了。”

  队长脸一拉吼道:“你这是给敌人增加一次消灭自己的机会。重做!”

  何祥美紧了紧裤带,一口气在拒木上翻了十几次。从训练场回来已是吃饭时间,何祥美浑身像散了架,手不听使唤,怎么也端不稳碗,夹不住菜。吃完饭回宿舍的路上,他抬头看到墙上醒目的标语——“在这里,最舒服的日子永远是昨天”。那一刻,他突然想起了家,想起了妈妈。记得一次回家休假,电视里正在播放《士兵突击》,妈妈问他:“祥美,你在部队训练也像许三多吧!”妈妈哪里知道,何祥美的训练更艰苦,更惊险。

  当晚,何祥美禁不住给家里打了个电话,本想跟妈妈叫声苦,但话到嘴边又咽了下去,只说出简短的5个字:“妈妈,我想您!”

艺高人胆大

  部队规定,翼伞队员必须是跳过30次以上圆伞的老兵,而何祥美仅跳过12次。入伍第二年,不服输的何祥美,每天都揣摩翼伞的使用方法,并总结出空中险情处置的办法。经严格考核,何祥美成为首批翼伞试跳队员。

  2001年5月,试跳那天的训练场,刚才还是风和日丽,转眼间浓云密布。

  “跳还是不跳?”指挥员犹豫不决。“我来试跳!”何祥美挥臂而出。

  “跳!”当直升机飞临千米高空时,指挥员一声令下,何祥美跃出舱门。

  正常情况下,离开飞机5秒钟左右,主伞会自动打开,可何祥美跳出飞机默数5秒后,主伞没有一点反应,抬头一看,原来是主伞收口绳打结了,伞衣无法打开充气。空中的何祥美像秤砣一般急速下坠,耳边只有狂风呼啸。

  “打开备份伞!”地面指挥员通过对空广播,不停地呼叫。可是,直接打开备份伞,可能与主伞缠在一起,同样有危险;而如果飞掉主伞,可能影响空中跳伞战友的安全。

  时间一秒一秒过去,何祥美提醒自己保持冷静。按照训练中所掌握的处置预案,他在与战友们保持一定距离后,果断拔掉飞伞的把柄,飞掉主伞后迅速拉开了备份伞的手拉环。就在离地面还有9秒多的瞬间,“嘭”的一声,备份伞打开了,何祥美随着白色的伞花在空中徐徐下落,最后安全落在着陆圈内,地面人员欢呼着向他跑来。

  像这样的惊险经历,何祥美经历过10多次。每次历险,他都靠高超的技能和冷静的头脑,成功地化险为夷。

  2005年5月,部队组织某新型装备飞行训练。因天气突变遇上了强气流,何祥美的两名战友从空中坠落,不幸壮烈牺牲。一时间,一些战士对飞行训练心中发怵。部队组织人员对飞行训练的风险进行评估,进一步细化安全措施。

  战友牺牲3天后,新一轮飞行训练开始了,谁先飞成了大家关注的焦点。那天,全体队员集合在机场,心情依然沉重。当部队领导问“谁先上”时,何祥美毫不犹豫地站了出来,在战友牺牲的场地,驾驶着同样的装备,第一个拉响引擎飞向蓝天。

  2003年,部队组织战斗潜水集训。深海潜水对身体危害性大,容易出现耳膜破裂、气胸甚至七窍出血等情况,但何祥美觉得这项技能实战性强,毫不犹豫地报名参加。

  第一次下潜时,何祥美穿戴好潜水装具,跳入冰冷的海水,1米、2米……随着下潜,水温越来越低,四周越来越黑,何祥美感到胸口越来越闷,呼吸越来越困难。他努力保持清醒,咬紧牙关,不断调整身体状态,一直潜到水下12米。

千金难买是忠诚

  2001年冬天,何祥美面临军旅生涯的第一次选择。两年的服役期已满,走还是留?最初,父亲考虑到家里缺少人手,想让他退伍,当老板的亲戚想让他跟着一起创业。何祥美却作出留在部队转为士官的决定。

  一晃又是三年。2004年底,走与留的选择再一次摆在了他的面前。此时,何祥美已经成了部队里数一数二的训练尖子,他过硬的“三栖”作战本领,也赢得了地方不少单位、企业的青睐。有以8000元月薪和一套3室2厅住房的待遇聘用他的,有希望以20万年薪请他当保镖的。部队考虑到何祥美是训练骨干,想让他继续留队并参加上级组织的攀崖集训。女朋友得知后,三番五次打电话说:“你别参加了,参加的话就不能退伍了,我已帮你在一家上市公司联系了工作,回来成家过日子吧!”然而,何祥美最终还是选择留下来。

  时光到了2007年,这是何祥美当兵的第8个年头,“枪王”之誉更是名声在外。来自上海、广州,包括部队驻地的多家公安机关,或派人,或来函,许诺只要何祥美脱下军装,即招为特警。他的亲友也劝说:“这次可不要错失良机了!”何祥美却不为所动,他觉得自己这身本领,应该是战场上对付敌人的“杀手锏”,而不是个人前途命运的“敲门砖”,只要部队需要一天,就在部队干好一天。